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No apartamento em que morávamos, havia uma grande mesa de vidro na sala de jantar. Era 

uma mesa meio etérea, consequência da junção entre apoios metálicos e a transparência de sua 

superfície. Nessa mesa existe um tabuleiro, e estamos, eu e minha irmã, aprendendo o prelúdio 

habitual à teoria dos finais em xadrez: o mate de dama e rei contra rei. 

Mate simples, dirão os entendidos. Corta-se gradualmente a passagem do solitário rei do 

oponente enquanto vem acudir o soberano atacante. A dama, com todo o seu poder, não é 

capaz, sozinha, de consumar o xeque-mate. Pode, sim, afogar o rei inimigo, causando um 

empate constrangedor. 

Éramos crianças, não sei bem de que idade, quando começaram essas lições. Fizemos nossas 

besteiras (e aprendemos um pouco de árabe com isso), mas acabamos conseguindo aplicar o 

desejado mate a partir de posições iniciais cuidadosa e maquiavelicamente escolhidas. Vinham 

os diagramas do que era, então, nossa “bíblia”: o Tratado General de Ajedrez, do mestre 

argentino Roberto Grau. Para nós, apenas “Livro do Grau”. Consumiram as traças alguns 

volumes, mas, à época, ainda era possível aprender dele. 

Quem nos ensinava era, a meu ver, o mais importante dos enxadristas. Não, não se trata do 

velho Capablanca, traído por seu coração décadas antes, que tanto insistia na relevância de se 

começar o estudo do jogo pelos finais, nem de Smyslov, que tão bem os jogava, mas sim de 

meu pai. Meu pai. 

Desde criança, pairavam em seu escritório troféus pitorescos que assinalavam conquistas sobre 

as 64 casas, inclusive uma que deu ao Mackenzie, sua universidade, a glória de vencer a disputa 

contra a Escola Politécnica em algum ano da década de 50. Vencera então aquele que, aprendi, 

era sua nêmesis: Sergio Stefani. Glória ainda maior era a velha planilha assinada pelo genial 

Bent Larsen, que viria a ser, juntamente com Bobby Fischer, a grande esperança do xadrez 

ocidental no embate contra a insuperável escola soviética nos anos 60 e 70. Larsen, numa vinda 

a Mar del Plata, ofereceu uma simultânea no Clube de Xadrez de São Paulo, e meu pai, 

frequentador inveterado, teve direito a um assento. Essa partida tem algo de mítico – ao menos 

para mim. Romis Attux (o pai) enfrenta o jovem Larsen com audácia, como se fora ele também 

um grande mestre que, anos antes, ganhara a medalha de ouro no primeiro tabuleiro (e o título 

de Grande Mestre) empatando com Mikhail Botvinnik em pleno território soviético. Ao final da 

partida, os nervos (sempre eles) fizeram a diferença: tornou-se derrota um empate certo. Não se 

assuste o leitor: bons amadores podem empatar com ou derrotar jogadores muito mais fortes em 

simultâneas – nesses eventos, evocando um dito usado por Mikhail Tal em outro contexto, um 

soldado raso pode sonhar com as dignidades de um marechal. Não venceu Prokofiev Capa certa 

vez? Meu pai não venceu, mas ouviu do dinamarquês Larsen um “estás jugando muy bien” que, 

até hoje, povoa a minha imaginação. 

O final de torre e rei contra rei foi mais difícil, uma vez que essa bela peça não é capaz de 

controlar diagonais. No entanto, também o aprendemos, não sem muitas idas e vindas. Chegou 

a vez de lutar munidos de dois bispos, final em que parece ser tangível a terrível muralha formada 

pelo controle simultâneo de duas diagonais adjacentes. Eu e minha irmã reforçamos nosso 

conhecimento do árabe, pois aplicar o golpe final exige algumas sutilezas no controle do socorro 

real. Não tenho lembrança de termos aprendido a dar mate com bispo e cavalo. Talvez tenha 

sido aí o final de nosso curso de xadrez, a gota d’água, já que esse final é complicado e um tanto 

tedioso.  

É significativo que meu pai tenha nos ensinado “do jeito certo” a jogar xadrez. Sempre depositou 

ele grandes esperanças em nós: queria, com certeza, que nos tornássemos bons jogadores. 



Mas, na criança, há um desejo enorme por jogar, “empurrar madeira”, como gostava ele de dizer. 

E acho que isso acabou arrefecendo nosso interesse. O volume do Grau voltou ao armário, e as 

traças terminaram seu festim. 

Excetuando o fato de, usando as peças para jogos mais primitivos, eu e minha irmã termos 

destruído boa parte de um belo jogo de peças de cristal que ele possuía, o xadrez sumiu de 

nossas vidas (e da dele). Ficou apenas a memória daqueles troféus que, junto a uma interminável 

coleção de volumes da futurâmica espacial de Perry Rhodan, compunham a base da decoração 

de seu escritório. Havia também sua mesa e seu peso de papel em forma de coruja, mas os 

rigores da composição me impedem de discorrer sobre esses tópicos. 

Em 1995, tomei o rumo de Campinas e não mais voltei a morar em Goiânia. Tive pouco contato 

com o xadrez na graduação, mas, no doutorado, ali por 2003, algo me atraiu de volta ao jogo. 

Roubei então de meu pai o único volume do Grau poupado pelas traças – o segundo, que trata 

do jogo de combinação. Comecei a estudar o volume num tabuleiro barato, desses que se 

compram em tabacarias, e, até por minha ignorância, via, com perplexidade, desfilar diante de 

meus olhos os mais dionisíacos aspectos do jogo. Acho que foi Bondarevsky quem comparou a 

combinação à equivalência massa-energia deduzida por Einstein: a madeira morta vira energia 

pura e emergem padrões inusitados que culminam na beleza emergente do xeque-mate. Talvez 

Deus ache as combinações uma simples tautologia, mas, para os mortais, é uma fonte de prazer 

sem fim. 

Passei a compreender um pouquinho melhor o jogo com esses estudos, mas os rigores do final 

de doutoramento, as demandas do pós-doutoramento e da paternidade e o início da vida 

profissional me afastaram mais uma vez. Algum tempo depois, renasceu em mim o ímpeto 

enxadrístico, que, combinado ao ímpeto que experimentava na montagem de uma biblioteca que 

fosse de meu agrado (quando ganhei um pouco mais, gastei um pouco mais), levaram-me a 

tentar, mais uma vez, aprendê-lo de maneira minimamente razoável. Já era, então, pesquisador 

formado, e aplicava em meus estudos solitários um pouco do rigor que aplicava aos estudos com 

os quais ganhava meu pão. Isso me levou a compreender alguns rudimentos de finais e meio-

jogo, e a enxergar um pouco melhor algumas combinações. Podia, então, debruçar-me sobre 

partidas de mestres – Morphy, Steinitz, Lasker, Alekhine, Botvinnik, Smyslov, Tal, Petrosian, 

Spassky, Larsen – e, mui esporadicamente, participar de suas maquinações. 

Capablanca, e, especialmente, Bobby Fischer, eram casos à parte. Amava-os com ardor, e li 

tudo o que podia sobre eles. Em ambos me atraía a abordagem pura e cristalina do jogo, o amor 

pela verdade, por assim dizer. Suas personalidades também eram fator importante. Capablanca 

era um bon vivant, garboso e belo, um mortal a quem era concedido o acesso livre àquilo que, 

para os demais, era não-computável. Fischer, por sua vez, era um herói trágico, um gênio que 

pairou muito acima dos demais em seu zênite e depois errou pelos bosques de sua Colono 

californiana. Seu livro das 60 partidas era, em minha infância, uma relíquia que eu carregava de 

lá para cá e de cá para lá quando sentia minha fome magra de xadrez, e era delicioso ler os 

textos providos por Larry Evans. As partidas, bem, as partidas eram então excursões por terras 

exóticas, em que, constantemente, me distraía e fazia com as brancas os movimentos das pretas 

e vice-versa. De qualquer forma, chegava-se a um resultado bonito, e isso me deixava fascinado. 

Os comentários de Fischer eram ainda mais herméticos que as partidas, com exceção de alguns 

momentos de um humor que denotava um “jeitão” de escrever meio simples e totalmente sincero. 

Diante de meus olhos leigos desfilavam pérolas como o ataque contra Jim Sherwin, a famosa 

incursão contra o fianchetto de Larsen, as quatro damas passeando diante dele e de Petrosian, 

a angústia da sequência de derrotas para Tal, a vitória “van Goghiana” contra Smyslov, o mal 

contido sentimento de humilhação de perder um gambito do rei para Spassky, os peões de 

Szabó, o uso da defesa siciliana Najdorf contra o próprio Najdorf, o duelo com Stein...como dizer 

algo sobre esse livro? Os próprios russos (Kasparov entre eles) o sugaram da forma como 

puderam. 

Por essa época, começou a ter lugar um fenômeno interessante. Quando meu pai me visitava, 

ou quando eu ia a Goiânia, começamos a cultivar o hábito de estudar partidas juntos. Encantava-

me vê-lo bater o olho numa posição, e, muitas vezes, com movimentos fortes, avançar um peão 



ou plantar um cavalo, dizendo ser esse o lance correto – em geral, era mesmo. Quando não 

sabíamos o rumo a tomar, pensávamos, pensávamos e pensávamos – se nada saía disso, 

recorríamos a algum comentário ou passávamos para a frente, na esperança de decodificar a 

posteriori as intenções que nos ficaram ocultas. Gostávamos de conversar, mas, talvez por 

nossos jeitos, sempre chegávamos a algum ponto de falta de inspiração, e aí o xadrez vinha nos 

ajudar a manter vivo o contato, a cumplicidade. Fazíamos um café ou um daqueles cappuccinos 

solúveis e nos debruçávamos sobre o tabuleiro. Quando nos cansávamos, se ainda nos restasse 

um mínimo de disposição, víamos algum filme, Kurosawa por vezes. 

Em 2007, num e-mail que chega a ser engraçado de tão corriqueiro, meu pai anunciou que 

estava com câncer no esôfago. Fez a operação, mudou para São Paulo para a casa de minha 

irmã, e passamos a nos ver com mais frequência. Passamos também a estudar com mais 

frequência. Ele gostava de ver os jogos dos mestres de Steinitz ou Lasker para a frente – 

desdenhava as partidas de antes, pois dizia serem os oponentes de Anderssen e Morphy muito 

fracos. Não costumávamos ir além de Fischer, pois ele não vivenciou a era do embate ferrenho 

entre Karpov, Korchnoi e Kasparov. Nesse intervalo tínhamos um mundo de possibilidades – ele 

gostava muito de ver partidas dos anos 50 e 60, e nos deliciávamos com o desfile de gênios e 

temperamentos. Eu me deliciava por estar com ele, participando, em alguma medida, daquele 

mundo interior que lhe fora tão caro. Por vezes, quando eu via um lance razoável, ele 

concordava, e isso me trazia uma felicidade imensa. 

Com a degradação de seu estado físico, seu interesse em “small talk” e sua disposição física 

também pareciam diminuir, mas nossos banquetes enxadrísticos continuavam a pleno vapor. 

Certa vez, levei para o Hospital do Câncer um tabuleiro e perguntei a ele qual mestre ele queria 

analisar. A resposta veio rápida, num tom de voz fraco que ainda está em minha mente: 

“Fischer!”. Estudamos então a partida em que ele, ainda menino, derrotara Donald Byrne, mestre 

experimentado e forte – alguns dizem ser essa a maior partida do século XX. Ele, acamado e 

fraco, dava exclamações de satisfação ao ver a linda combinação urdida pelo pequeno Bobby 

como se fosse a coisa mais natural e óbvia do mundo. O tabuleiro ficava apoiado sobre suas 

pernas, e eu me debruçava sobre ele – difícil expressar a sensação de proximidade que isso me 

proporcionava. 

A doença progrediu, e passei com ele no hospital seus últimos dias. No primeiro dia, ele se 

despediu, de maneira comovente, de mim e de minha irmã. Foi então progressivamente 

mergulhando num estado de torpor, do qual não retornaria. Num certo momento, com voz 

pastosa, ele indagou se havia algo que eu gostaria de perguntar a ele. Não me ocorreu nada, 

tudo parecia bem resolvido em minha cabeça. A única coisa em que pensei foi perguntar a ele 

como ele se lembrava de Bent Larsen naquela simultânea de 1958. Até hoje fico perplexo por 

ter perguntado isso, mas foi exatamente o que fiz. Ele ficou olhando para mim com um olhar 

perdido, e não disse nada. Talvez não tenha nem mesmo entendido minha intenção, pois já 

interagia muito pouco com o mundo a seu redor. Um pouco depois, ele bateu no colchão, 

indicando que queria que eu fosse até lá. Acariciou meu rosto e me olhou de uma forma que não 

consigo descrever. Depois se deitou de novo. Tomou com dificuldade um cappuccino gelado, ou 

algo do gênero, e dormiu. Não voltaria a despertar, e morreu no final da madrugada seguinte.  

 

    

          

    


